1. Трамвайная вишенка

[sart27]

 

Я – трамвайная вишенка страшной поры, - писал Осип Мандельштам  весной 1931-го, разумея под этим образом  трамвайный ремень, ухватившись за который только и возможно ехать  – и  тряско, и давко, и некуда руку девать, как только выпростать, вздеть её вверх, судорожно, в кожаную петлю над головою. Невысокие граждане  буквально должны  были  висеть, едва касаясь ногами  ёрзающего пола. А если поверить мемуаристам, утверждающим, что поэт был выше среднего роста, тогда  еще жестче:  трамвайный поручень с гроздьями  каскадеров-пассажиров, вишенок-висельников. Мы с тобою поедем на А и на Б, посмотреть, кто скорее умрёт…

 

А что у меня перед глазами, - во втором составе, в прицепном красном вагоне (tram – трэме) с ещё не закрывающимися  старыми дверями и широкими площадками с поручнями? С рисунком перекрещенных вишенок (исторический факт) на боках?  «Заблудившийся трамвай» Николая Гумилёва, и первый трамвайный парк в Петербурге рядом со Смоленским кладбищем, и волшебная пуговица с форменной тужурки  первых водителей трамвая,  чудом попавшая в  хаотичную коллекцию.

Мы – пассажиры последних трамваев, наблюдающие - с грустью, равнодушием или облегчением (чувства в данном случае не учитываются), как железные динозавры вымирают.  посмотреть, кто скорее умрёт  Боюсь, что и небольшого остатка моей жизни хватит, чтобы стать тому свидетелем.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

Последний  трамвайный парк. Московский парк Юрского периода.

 На наших глазах этот вид городского транспорта (отцовско-дедовский: привычный - "а еще шляпу надел!"; прадедовский: единственный),  превращается в реликтовый, архаичный, – и скоро он вообще грозит трансформироваться  в игрушку, - стилизованную  под «ретро» игрушку для прогулок туристов  по старой Москве, Питеру, Киеву, Нижнему Новгороду  (кажется, в этом городе  давно уже остался  единственный кольцевой маршрут в центре). Мои загулявшие московские гости как-то раз возвращались домой – с Дворцовой площади на Петроградскую Сторону - в карете, потому что такси поймать не смогли. В результате оказалось дешевле.

 Да и то сказать, - трамвай прожил две полные человеческие жизни. Пора и честь знать. Заходя сегодня в трамвай, снимите, граждане шляпу.

 В Петербурге трамвайные маршруты  и их номера не менялись десятилетиями. И главным – самым старым - своим маршрутам город обязан Александру Меньшикову. Когда в порыве вдохновенной шизофрении Петр I решил превратить столицу России в Северную Венецию (в Амстердам, на самом деле), он поручил своему ближайшему сподвижнику  осуществить это рискованное мероприятие сначала на Васильевском Острове  - тогдашнем предполагаемом центре. Выделенные из государственной казны деньги на рытье каналов Алексашка пропил, построил себе шикарный дворец  на набережной, а на каналы и гондолы средств не хватило. И слава Богу.

Потом Меньшикова сослали в Берёзово, ямы с мутной водичкой засыпали, и спустя 200 лет на месте предполагаемых каналов – по 1 и 8-9 линиям, по Среднему проспекту проложили трамвайные рельсы. 

 Мы жили  на 9 линии Васильевского, когда пришло известие, что умер Бродский. Он – там, а мы  здесь. Дома  оставаться невыносимо,  и я вышла в ночь, в метель. Сколько-то часов  бродила по Острову, на который сыпались огромные хлопья снега – сухие, наискосок, -  и ни одного человека. Кромешную тьму прорезали только трамваи с ярко освещенными окнами, но и за этими окнами – ни души. Неуверенна, что внутри находились хотя бы вагоновожатые; скорее, я уверенна в обратном. Летучие голландцы, проносящиеся мимо меня на предельной скорости – в никуда. Последние трамваи Санкт-Петербурга. Конец Прекрасной Эпохи.

  

-

Comments

[bar-koxba.livejournal.com]

у меня всплыли в памяти два эпизода связанные с трамваями.
однажды, возвращаясь из школы, размечтался о чем-то и забыл в трамвае фуражку. спасибо деду - спас меня, купив новую до прихода матери. а в другой раз едва не свалился под колеса, пытаясь запрыгнуть находу - какой-то дядька подхватил меня и втащил вовнутрь. вспомнились шум, грохот, веревка привязанная к колокольчику у водителя...

[walentina.livejournal.com]

всегда в комментариях к этому стих.ОМ говорилось о гроздьях пассажиров - "вишенках" - вешенках. Но только у Вас прочла - "С рисунком перекрещенных вишенок (исторический факт) на боках". Все же ОМ при его тяге к многоплановости не мог это упустить. Любопытно, что за символ такой?)

[sart27.livejournal.com]

Торговая марка производителей вагонов. Наблюдено не мной. Я только популяризатор в этом случае. Мандельштам, конечно видел и использовал сознательно. Это читают стихи обычно "не приходя в сознание", не догадываясь о том, что в них заложен к-то смысл. Об этом у меня есть смешная статейка со стишками в сетевом журнале TSQ (сейчас я по Вашему примеру, пиарю его, легко по поисковой системе находится).
Спасибо Вам за незаслуженно большое внимание.
ОК

[zoil.livejournal.com]

По "оперативным данным" Мандельштам был выше среднего роста. Так что метафора о висельниках - замечательная, но... не проходит:))

[sart27.livejournal.com]

Ага. Читали. Так и поверили. На групповых фотографиях с натяжкой можно назвать "средним"...
Поправлю только ради Вас, мой строгий Редактор, дабы доказать, что из любого текста выкручусь.

[zoil.livejournal.com]

Да ладно, я ж за справедливость...

[walentina.livejournal.com]

рост - понятие относительное)) С.Липкину, который был невысок, МЦ казалась высокой - при ее 163 см. Высокой АА, наверное, ОМ казался невысоким, а для НЯМ он был "хорошего среднего роста")

[n-bogomolov.livejournal.com]

Ну, уж если на то пошло, то вообще всякое явление, связанное с рельсами, кажется, намного реже подвергается изменениям любого рода. Станция Свердловск при городе Екатеринбурге наглядное тому свидетельство. А меня в свое время поразило, что московские трамваи не меняли маршрутов с дореволюционных времен до самого конца 60-х. С наслаждением читал их перечни в адресных книгах начало 1910-х годов.

[sart27.livejournal.com]

А про Ленинградский вокзал Вы ничего не хотите сказать? Примерно об этом - о накатанных путях слова, и хотела сказать. Рельсы и маршруты не менялись, да. А интересно, номера в трамваев в Москве не менялись тоже? В Питере свистопляска с номерами началась 4-5 лет назад, и всех это бесило. Совпало с увеличением количества маршруток и коммерческих автобусов взамен трамваев. Половина пассажиров садилось не на тот автобус или троллейбус и водители к вечеру были совершенно озверевшие. А до недавнего времени - читаешь адреса на конвертах и понимаешь, на каком трамвае ездили в гости... Можно было повторить маршрут.

[n-bogomolov.livejournal.com]

На самом деле, Вы правильно поняли, это я косноязычно высказался: именно что те же номера соответствовали тем же маршрутам. Конечно, их могли уничтожить ("Мы с тобою поедем на А и на Б" -- трамвая Б уже и на моей памяти не существовало, только троллейбус; различие было в том, что он был не кольцевой, а существовал перерыв на Таганке; но в дальнем детстве я -- увы, номера не помню -- ездил от себя, т.е. Смоленской-Плющихи на Б. Калужскую, еще даже не Ленинский пр. на трамвае; значит, хотя бы мимолетно он вылетал на Садовое кольцо), могли продлить, но те, что оставались, носили те же номера. "И песня тридцать первого трамвая С конечной остановкой у Филей" (Окуджава) -- на этом самом трамвае я ездил на те самые Фили кататься на лыжах.

[picareta.livejournal.com]

ну вот к Вам и пришла еще раз. :-)
По Вашему любезному приглашению.
В Москве, насколько я знаю, номера трамваев на менялись. Во всяком случае, это не массовое явление. Иногда одни маршруты исчезают, а трамваи с другим номером меняет мрашрут и начинает ходить отчасти по и по маршруту исчезнувшего трамвая. Трамваи В Москве исчезают как класс. Что печально.

А еще я когда-то читала статью о том, что во времена Булгакова в районе Патриарших прудов трамваи не ходили. То есть Воланд устроил так, чтобы там пошли трамваи и чтобы Берлиозу отрезало голову.

[sart27.livejournal.com]

О московских трамваях рассказал замечательно Н.А.Богомолов в комментариях к посту. О Булгакове и киевском трамвае, попавшем в роман о Москве, посмотрите замечательную книжку Мирона Петровского "Мастер и Город". Она вышла в Киеве, а сейчас должна уже появиться у нас (уточню, какое из издательств переиздает).
Заходите еще в журнал, милости прошу. Привет маме.
ОК

[dimkazatknites.livejournal.com]

В Воронеже распрощались с трамваями в апреле. Теперь жадно и неустанно катаюсь на этом средстве передвижения в иных городах.

Питерским и Краснодарским трамваям передаю привет!